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Neste mês de férias universitárias,
reencontrei-me com a grande poesia de
Francisco Carvalho, e o fiz pela leitura do seu
último lançamento: As Verdes Léguas. Ali está
mais uma vez o poeta integral, consciente de
que a poesia é essência, símbolo e verdade,
verdade maior. O compromisso de Francisco
Carvalho será com a palavra reveladora do
mistério poético. Palavra despojada de
ressonâncias fáceis ou enganadoras, buscará
antes impor-se por si, pelo que evoca, pelo que
sugere, pelo detalhe significativo. É essa luta
insone, a vigília na busca da revelação precisa,
certa. Nada a mais, nada a menos: o substantivo
por si, desnudo, franciscano e forte, o que não
elimina, se for o caso, o adjetivo necessário,
indispensável.

Poeta moderno, moderníssimo, pela sua
técnica e renovação e pela sua temática, que
vai do salário mínimo à angústia com a máquina
ou a cibernética, que nos faz, a nós mesmos,
autômatos e números de um imenso anonimato.
O autor tem o dom ainda de, em muitos passos,
conduzir-nos a um tempo de maior velhice ou
antiguidade, pleno de boas evocações. Tenha­
se sempre presente que a modernidade de
Francisco Carvalho não o desliga do nosso
chão, das nossas vivências e experiências. Estão
ali os nossos alpendres e redes, as selas e arreios,
os nossos açudes e o Jaguaribe, a evocação da
donzela, as sesmarias, as velhas compoteiras,
o cheiro de alfazema, a naftalina que preservou
guardados. "Compoteiras desenhadas/ na teia
de muitas lendas. / Rede branca da saudade/
nos esteios da fazenda". Ou ainda: "O vento
uivando às aldravas / da cancela escancarada".

Poeta telúrico, pela palavra e pelas raízes
fincadas na terra. Abrangente ainda de muitos
valores, consciente de sua destinação e
compromisso. Há nele um permanente pudor



do vulgar, do já dito, repetido. Mas, quando
busca a originalidade, não o faz gratuitamente:
os recursos são válidos, convincentes. No livro
encontram-se poemas sobre o tema batido da
seca (Balada dos Retirantes e liturgia da Seca)
ou uma composição como "Canção para um
pequenino mendigo". Mas aqui são outros os
caminhos do êxodo ou da comiseração sem
pieguice. Ouviremos antes as ressonâncias do
apocalipse e a denúncia da criança que perde
irremediavelmente a infância ( uma sugestão
de cálice, de oferenda desesperadamente
mística ou satânica).

Também presente nele uma ironia
trágica ou dramática, assim à moda do riso
chapliniano, como se lamentasse o que de
precário, de enganoso e de efêmero há no
homem diante da morte, que nos despoja de
tudo: "Lá vai o enterro de luxo/ e vai-se a conta
bancária/ até mesmo o ouro inútil / guardado
dentro da cárie". Ou ainda: "Vou vender meus
rins/ vou vender meus olhos/ e as retinas cheias
/ de estradas metafísicas". Contudo: "só não
vendo o arcano / que sustenta o homem".
Metafísico, filósofo, atual, antigo, corrente e,
às vezes, hermético - tudo isso ele o é, e místico
pela transcendência que muitas vezes o anima.

Um poeta, sobretudo, profundamente
lúcido diante da vida e da arte. Para engrandecê­
lo bastariam, ao acaso, versos assim: "Alguém
tem de assumir a infância / pelos que não
sonham". Ou: "Não me queixo de Deus./ Sou
o que fiz de mim". Ou ainda: "Teu cavalo fugiu
num raio de luar../ Ruiu nossa ilusão de soleiras
antigas / num gemido fugaz de esteios e de
vigas". Poeta maior, numa palavra. Contra ele
há apenas a limitação do meio.

Moreira Campos
julho/1977
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A poesia dá voz à existência simultânea, aos tempos do
Tempo, que ela invoca, evoca, provoca.

(Alfredo Bosi)

A poesia é uma alma que inaugura uma forma.
(Gaston Bachelard)

como arte, a poesia é mais antiga que a prosa.
(Hegel)

A poesia é a fundação do ser pela palavra.
(Heidegger)

A poesia não é menos misteriosa que os outros elemen­
tos do orbe.

(Jorge Luís Borges)

A poesia é o que fica e nos consola, a consciência da
ausência.

(octavio Paz)

Poeta é aquele que rompe para nós a acostumança.
(Saint-John Perse)





À minha mulher

Aos meus filhos

Aos meus irmãos
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PARTILHA

Pedro Herdou o gado, inclusive a paisagem
Miguel herdou o reprodutor com seu potencial de amor
João herdou as ovelhas, as cabras paridas e as por parir
Fortunato herdou as intrigas
Joaquim herdou os cavalos de puro sangue e mais
os arreios e os seus metais
Manuel herdou as éguas e as verdes léguas
Hortência herdou as potrancas e o fogo que as incendeia
Rosa herdou o almofariz, Clara o escaparate
Hipólito herdou o mau hálito
Gertrudes herdou o alazão manteúdo
Tomé herdou o rio e os porcos no cio
Abelardo herdou os antepassados
Marta herdou a arca e a pêndula do patriarca
Raimundo herdou a solidão do mundo
Afonso herdou o alpendre que dá para o Nascente
Tomaz herdou os impulsos tribais
Maria herdou a sesmaria e o cheiro de alfazema dos quartos
Apolinário herdou o quebrar da barra
carlos herdou a fala e o jeito de brandir a bengala
Mário herdou o escapulário
Antônio herdou a mina e o baú dos mortos com naftalina
José herdou cem hectares de eternidade
Adalgisa herdou o crucifixo
Jandira herdou o arco-íris
sebastião herdou as concubinas
Roberto herdou o resto.
Escrivão juramentado e autor deste testamento
só me coube o vento.

As Verdes Léguas 13
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ANTROPOESIA

o homem é um bicho
que pensa que é homem?

o homem é uma fera
que às vezes tem faro?

o homem é uma larva
que lavra a palavra?

o homem é um arco
à procura da flecha?

o homem é uma idéia
que pensa que voa?

o homem é de índigo
ou argila que indaga?

o homem é de bronze
ou bactéria que sonha?

se o homem soçobra
por que se interroga?

se na busca se perde
por que tanta sede?

se o homem é de cobre
por quem os sinos dobram?

Francisco carvalho



CANÇÃO DO IRMÃO

Alguém tem de celebrar a paz
pelos que pelejam

Alguém tem de assumir a infância
pelos que não sonham

Alguém tem de rezar um salmo
pelos que morreram

Alguém tem de gritar ao vento
pelos que se calam

Alguém tem de velar o morto
pelos que trabalham

Alguém tem de produzir orvalho
para os que semeiam

Alguém tem de tanger o sino
pelos que adormecem

Alguém tem de se vestir de negro
pelos que não voltam

Alguém tem de apascentar o gado
pelos que desertam

Alguém tem de contemplar a estrela
pelos que rastejam

Alguém tem de estender a mão
pelos que se humilham

Alguém tem de acender a vela
pelos que agonizam

Alguém tem de escrever um verso
pelos que não amam

Alguém tem de redimir a carne
pelos que envelhecem

Alguém tem de se consumir
pelos que hão de vir.

As Verdes Léguas 15



CEMITÉRIO DE ALEXANDRINOS

Sei que os meus poemas são inúteis.
o coração responde ao mito.
sei que a vida se alonga para além da cristalina aparência
das verdades codificadas.

sei que a vida se enrosca no âmago de tudo
e é a isto que respondo com os meus versos inúteis.
A essa profundidade que se engendra diante dos meus olhos
como os andaimes de um edifício em chamas.

sei que os mitos arderão - cadáver da simetria.
sei que os meus versos morrerão comigo.
casca apodrecida da última metamorfose num cemitério
de alexandrinos.

16 Francisco carvalho



OS PROFETAS

Perfil de espanto ao ombro
(qual fogo que se alastra).
Perfil que erige o assombro,
de pilastra em pilastra.

Perfil de estranho lume
de que o mistério jorra.
Perfil achado implume
às portas de Gomorra.

Perfil de doze faces
voltadas para dentro.
Perfil como uma seta
rumo ao secreto centro.

Perfil de foice e alfange
no rastro do paladino.
Perfil que assume o sangue
das chagas do divino.

Perfil de vento e areia
nos ombros desse lenho.
Do ventre da baleia
ressuscitado venho.

Perfil varando o tempo
veloz da profecia.
Perfil de pedra esguia,
raptado pelo vento.

As Verdes Léguas 17



18

Perfil do abismo inteiro
no coração da rocha.
São sete labaredas
ardendo à nossa porta.

Perfil do Aleijadinho
sangrando nestes caibros.
são sete candelabros
boiando nesse vinho.

Perfil como se fosse
do arauto a face eleita.
Perfil como uma foice
guardada para a ceifa.

Perfil que nos abarca
de inexorável fogo.
sete as portas do gozo,
sete as foices da Parca.

Perfil que nos ungisse
de todos os batismos.
Perfil do Apocalipse
suspenso dos abismos.

Francisco carvalho



BALADA DO CÉU MINGUANTE

Em tempo de céu minguante
sete noites a cavalo.

Esquipei no trote afoito
desse pégaso da noite.

As crinas dessa alimária
da cor do quebrar da barra.

Sete noites a cavalo
e o vento na encruzilhada.

o vento apertando o laço
no pescoço do enforcado.

O vento uivando às aldavras
da cancela escancarada.

Sete noites pendurado
nas crinas dessa montanha.

sete noites de vertigem
meus olhos te alumiando.

sete noites mal dormidas
às costas dessa alimária.

o dólman sujo de sangue
nos ombros do assassinado.

sete noites de volúpia
pelos bosques do teu hálito.

As Verdes Léguas 19
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sete noites de impostura
às portas do anonimato.

o vento igual ao cincerro
das distâncias tresmalhadas.

sete noites passei fome
dos gomos que te adoçavam.

sete noites a galope
pelas ladeiras da súplica.

As pegadas invisíveis
dessas veredas lascivas.

sete noites, sete espantos
sete punhais de acalanto.

sete espadas, sete foices
sete os gritos dessas noivas.

sete insônias de cambraia
sete almofadas de palha.

Sete escumas desse vinho
sete alvuras reluzindo.

Sete antúrios no cabelo
sete emblemas na parede.

sete falas, sete fôlegos
sete lâminas no corpo.

sete astúcias pelo quarto
sete herdeiros no retrato.

sete braços no espantalho
sete negras na senzala.

Francisco carvalho



sete espelhos de cristal
sete agulhas no dedal.

sete roupas penduradas
nos cabelos do varal.

sete moças de avental
às ordens do assinalado.

sete anéis, sete lembranças
sete espigas nas pestanas.

sete bocas de escarlate
sete augúrios nas palavras.

sete vestidos de chita
sete pêssegos no umbigo.

Sete gumes de navalha
sete esqueletos na estrada.

sete pastagens de orvalho
sete intrigas no intervalo.

sete lâmpadas acesas
sete rosas das vermelhas.

Sete cruzes de argamassa
sete alferes de emboscada.

sete borregos balindo
sete mortalhas de linho.

sete grelhas de alfazema
sete incêndios nessas brenhas.

Sete noites a cavalo
sete estigmas de balaço.

As Verdes Léguas 21
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sete as porteiras abertas
ao reluzir dessas éguas.

sete as folhas de sargaço
na memória do afogado.

Sete arcadas em Gomorra
sete arautos vão à forca.

sete noites a cavalo
sete esporas imantadas.

sete estações de mormaço
sete léguas de piçarra.

sete noites a cavalo
sem saber por onde andavas.

sete flautas ao relento
sete as angras do teu ventre.

sete aranhas tecem a teia
no pavio da candeia.

sete tiros de espingarda
na cabeça desse fauno.

sete noites de sumiço
sete versos de improviso.

Sete alcaides a cavalo
sete esteios de pau-d'arco.

sete adegas, sete adagas
sete as facas amoladas.

sete noites a cavalo
no alazão desta balada.

Francisco Carvalho



SONETO AO PERFIL DO MORTO

Espectro de meu pai roubado à essência humana.
Por que te ergues assim das brumas do meu sonho?
Teus campos estão sós. um vendaval medonho
carregou nossa casa, o gado e a porcelana.

A lamparina ardeu, ardeu a aflita chama
da luz que afugentava as sombras do teu ser.
o mugir dos currais, um balido qualquer
e a cancela a bater nos gonzos de imburana.

os galos nos quintais cessaram de cantar.
Um silêncio de azul passeia pela sala
ao vento desfraldando as dobras da mortalha.

Teu cavalo fugiu num raio de luar.
Ruiu nossa ilusão de soleiras antigas
num gemido fugaz de esteios e de vigas.

As Verdes Léguas 23
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NABUCODONOSOR

Nabucodonosor
por decreto-lei
quem são as donzelas
que te ungiram rei?

sete luas gordas
sete luas magras
sete estrelas cegas
rondam minha sorte.

sete luas gordas
sete luas magras
meus silêncios gritam
mais do que as palavras.

sete estrelas cegas
por decreto-lei
quem são as donzelas
amantes do rei?

Meus silêncios cortam
lâmina do verbo
a alma dos homens
vibra em cada nervo.

sete luas gordas
sete luas magras
aves de rapina
rondam minhas cabras.

Rondam minhas cabras
rondam minha vida.
sete luas gordas
sete luas magras.

Francisco carvalho



COMPUTADOR

Dor de homem difere
de outra qualquer dor.
Não pode ser medida
pelo computador.

Dor de homem golpeia
fundo a essência humana.
Dor de ferida aberta
que inutilmente sangra.

Dor de homem não cessa
de doer em silêncio.
Dor sutil que se enrosca
no caule até do vento.

Dor de homem começa
a doer pelo amor.
Esta chama que dói
nunca perde o fulgor.

Dor de homem fenece
como fenece a flor?
Dor que atravessa o homem
enquanto homem for.

Dor de homem magoa
a secreta ferida
do Ser, onde ressoa
pelo resto da vida.

As Verdes Léguas 25
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Dor de homem sem nome,
dor da fala incolor.
Dor da infância esculpida
num raio de esplendor.

Dor de homem ferido
dói mais que qualquer dor.
Dor do grito ceifado
pelo computador.

Dor de homem rasteja
num mundo de isopor.
Dor que trespassa o homem
enquanto homem for.

Francisco Carvalho



BALADA DOS RETIRANTES

vem de longe o retirante
por estradas penugentas.
Se tem alma, anda vagando
na solidão dessas brenhas.
sombra que sai dessa sombra
é um grito na noite imensa.

vem dos confins de tão longe
que não sabe de onde veio.
só sabe que o seu destino
vai-se queimando na areia
das estradas encardidas
onde a solidão é lei.

vem dos confins do sem-fim
rumo a um país fugitivo.
vem talvez da fantasia
de um sonho desconhecido.
Seus andrajos vão boiando
aos duros ventos da vida.

vem de tão longe que ignora
onde o passado começa.
A memória apodrecendo
nas ossadas descobertas.
A dor que se vê nas mãos
tudo é saudade da terra.

As Verdes Léguas 27
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saudade dos semoventes
dos bichos mortos de sede.
Sangra a aurora nas cacimbas
nos currais muge o cincerro.
Sopra um vento venerando
nas dobras alvas da rede.

vem de tão longe que os braços
se esgalham dentro da noite.
vem dos rios que se enroscam
no leito em forma de foice.
vem dos ermos fulminados
pelos olhos das raposas.

vem de tão longe que os olhos
perderam o rumo da lenda.
Tudo o que resta é a saudade
do entardecer nos alpendres.
Sombra que sai dessa sombra
é um clarim na noite imensa.

Francisco Carvalho



As Verdes Léguas

EPITÁFIO

Aqui jaz morto
quem não jazera
se em vez de homem
fosse uma pêra.

Falácia inteira
a de homem ser.
Feliz a pêra
de não jazer.

Mas o homem jaz
perfil de cera
para que a pêra
sazone em paz.

29
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TREVA

A rápida treva
despenca da árvore
o lento mármore
esmaga a palavra.

o súbito vento
suspenso de aldravas
a líquida rosa
boiando na água.

A rápida treva
o lento mármore
os olhos do morto
despencam da árvore.

A rápida treva
na estrada longa
a existência breve
na infinita sombra.

Francisco carvalho



CANÇÃO DA POBREZA MUTANTE

Muda de barraco
muda de favela
muda de subúrbio
muda de tristeza
muda de solidão
porém muda em vão.

Muda como o vento
muda como a nuvem
muda de tática
muda de técnica
muda de ilusão
porém muda em vão.

Muda de premissa
muda de promessa
muda de problema
muda de potassa
muda de patrão
porém muda em vão.

Muda de espelunca
muda de esperança
muda de bactéria
muda de batistério
muda de religião
porém muda em vão.

As Verdes Léguas 31
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Muda de migalha
muda de mortalha
muda de maleta
muda de muleta
muda de multidão
porém muda em vão.

Muda de hábito
muda de álibi
muda de veneno
muda de vizinho
muda de munição
porém muda em vão.

Francisco carvalho



CANÇÃO PARA UM PEQUENINO MENDIGO

se os anjos existissem
estariam solidários com tua pobreza de olhos azuis
com a solidão dos teus cabelos encaracolados
com o mistério de tua nudez
com a inutilidade de tuas lágrimas
com o teu nascimento e tua morte
com as tuas asas amarrotadas de arcanjo
expulso do paraíso.

se os anjos existissem
estariam debulhando as espigas da paz
ou te afagando a cabeça de enjeitado
ou te agasalhando contra a chuva e o vento
ou costurando essa túnica rasgada
ou limpando o orvalho do teu nariz
ou passeando contigo de velocípede no arco-íris
ou chapinhando nas poças d'água
cheias de verminose e de estrelas.

Serias o mais alto na hierarquia dos anjos.
Mas os anjos não existem.
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VERDADE

A verdade é este
sussurro de lâminas
ardendo em meus olhos
como se fossem chamas.

A verdade é esta
escultura breve
da rosa e da brisa
no perfil da pedra.

A verdade é este
pássaro de vidro
que faz o seu ninho
nos galhos da sílaba.

A verdade é este
gomo de metáfora
de que te alimentas
mas nunca te fartas.

Francisco Carvalho



ENTERRO DE LUXO

Lá vai o enterro de luxo
puxado por sete cavalos
lá vai a rosa de plástico
na lapela do cadáver.

Lá vai o defunto imberbe
boiando em madeira nobre
lá vai a língua bilíngüe
com seu sotaque podre.

Lá vai o queixo amarrado
lá vai a gravata oblíqua
montada na escorreguenta
garupa da metafísica.

Lá vai o enterro de luxo
e vai-se a conta bancária
até mesmo o ouro inútil
guardado dentro da cárie.

Lá vai o enterro de luxo
levado por ventos negros
lá vão os pendões de luto
com seus narizes alegres.

Lá vai o enterro de luxo
lá vai o perfil de árabe
tangido pra correnteza
volúvel da eternidade.
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IMPROVISO

Nem só de chuva
se tece a nuvem
nem só de espuma
as núpcias do mar.

Nem só de pânico
se engendra o grito
nem só de fome
prospera o trigo.

Nem só de augúrios
fala a parábola
nem só de enigmas
se enfeita o nada.

Nem só de pássaros
o céu nos singra
nem só de pão
se morre à míngua.

Nem só de pégaso
escapa o seio
para essa concha
partida ao meio.

Francisco Carvalho



OS SAPATOS

Estes sapatos que me levam por caminhos banidos dos mapas
estes sapatos que rangem no calcanhar do morto
estes sapatos que rastejam sobre a esperança destroçada

dos homens
estes sapatos que amadurecem para a fertilidade
estes sapatos de reminiscências bovinas
estes sapatos que me confiscam
e me abastecem de veleidades burocráticas
estes sapatos que pelejam contra o sonho
estes sapatos que se dilaceram nos espinhos de Deus
e que me dão a beber da esponja do crucificado
estes sapatos que me salpicam de sangue
estes sapatos que me devolvem o rosto
desfigurado pela escória das palavras
estes sapatos que morrem à míngua de metáfora
estes sapatos que vão de muleta aos funerais do poema
estes sapatos que se rebelam à hora do curtume
estes sapatos que protestam na iminência das facas
estes sapatos humilhados nos corredores das fábricas
estes sapatos expulsos do andor
estes sapatos por quem os sinos não dobram
estes sapatos amortalhados no ataúde
estes sapatos clandestinos
não irão comigo às exéquias da Liberdade.
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PLANTAÇÃO

vou plantar legumes
palavras de abóbora
vou plantar o trigo
puro da metáfora.

Vou plantar espanto
vou plantar centeio
debulhar a espiga
ruiva do teu seio.

vou plantar a foice
de ceifar a parca
vou plantar um sino
na torre da páscoa.

Vou plantar a amêndoa
da fala esquecida
vou plantar memórias
na lavoura lívida.

vou plantar um gesto
vou regar um grito
vou ceifar os verdes
pêssegos do mito.

Francisco carvalho



As Verdes Léguas

vou plantar um ninho
nas asas do pássaro
orquídias de sangue
na lapela pálida.

vou plantar memórias
dentro das comarcas
cem léguas de antúrios
nos cascos das vacas.

vou plantar o adeus
junto da cancela
onde os mortos passam
com rosário e vela.

vou plantar begônia
nas crinas de argila
da alimária insone
que se chama vida.
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HERDEIRO DA ESFINGE

Sou o herdeiro da Esfinge
de seios de salitre.
Esfinge de palavras
que às vezes me devora
mas nunca me decifra.

Sou o herdeiro da Esfinge
de pestanas de sal.
Esfinge que me ungiu
às portas de sodoma
com seu beijo tribal.

Sou o herdeiro da Esfinge
que aos poucos me devora.
Esfinge de que guardo
o riso enigmático
na face aterradora.

Sou o herdeiro da Esfinge
de insondáveis perfis.
Esfinge que devora
palavras e não deixa
marca da cicatriz.

Francisco Carvalho



AS COMPOTEIRAS

celebrai, deuses do olimpo
com vossas harpas e gestas
o odor de fruta madura
das compot(as repletas.

compoteiras desenhadas
na teia de muitas lendas.
Rede branca da saudade
nos esteios da fazenda.

De repente os mortos descem
pelo espaldar das cadeiras
os olhos fitas nos olhos
volúveis das compoteiras.

compoteiras coloridas
pela infância e o devaneio.
Mesma a forma, o mesmo gosto
adocicado de um seio.

Compoteiras adoçadas
pela amargura esvaída
do coração das escravas
embalando a nossa vida.

Fossem de vidro lavrado
ou do cristal que reluz
meu coração transbordava
das compoteiras azuis.
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FILHO PRÓDIGO

Quem é que tosse
na noite morta?

quem é que fala
no quarto escuro?

quem é que sonha
na cama de pedra?

quem é que espera
pelo filho pródigo?

Quem é que escuta
o clamor dos mendigos?

quem é que agoniza
na sala deserta?

quem é que se lembra
do punhal no seio?

quem é que acena
para o filho pródigo?

Quem é que pranteia
a velha dançarina?

quem é que consola
o menino morto?

quem é que tange
o sino da aldeia?

quem é que chama
pelo filho pródigo?

Francisco carvalho
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Quem é que celebra
os frutos amargos?

quem é que recolhe
as ovelhas perdidas?

quem é que debulha
as espigas da insônia?

quem é que abre a porta
para o filho pródigo?

Quem é que se afoga
nos mares de Ulisses?

quem é que adivinha
os remos da nau?

quem é que anuncia
o frescor das romãs?

quem acende a candeia
para o filho pródigo?

Quem semeia o trigo
nos campos de BO0Z?

quem despe os mendigos
dos crepes da fúria?

quem volta de Gomorra
num cavalo negro?

quem clareia a estrada
para o filho pródigo?

Quem nomeia o pássaro
degolado na aurora?

quem pastoreia a alma
e as feridas do homem?

quem vai ao deserto
à procura da flor?

quem decifra o enigma
para o filho pródigo?
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SONETO DIGITAL

sou da terra onde as aves de rapina
carregam madrugadas no esporão.
onde as cabras são faunos que ruminam
talos de flor à sombra dos oitões.

sou da terra onde as vacas deixam marcas
dos ubres sazonados nos outubro:
memórias de equinócios encarnados
no verde pergaminho das garupas.

sou da terra que parte e que regressa
pelas estradas de silêncio e areia
dos dourados estios duradouros.

sou da terra onde o mito reverdece
e a lenda das aranhas tece a teia
nos chifres mitológicos dos touros.

Francisco Carvalho
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COBAIA

No azulejo frio
em nome da gaia
ciência, cem vezes
morre a cobaia.

o sangue escorre
do azulejo frio.
será que valemos
o seu sacrifício?

NO azulejo frio
sangra a cobaia
sua morte inútil
nos fita com raiva.

Protesta a cobaia
no azulejo frio
o grito sem fôlego
num tubo de vidro.

No frio azulejo
da sala de vidro
o apelo arquejante
da vida esvaída.
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AS VELHINHAS

No patamar da igrejinha
anoitece devagar.
Já começa a ladainha.
Ardem as velas no altar.

Tange o sino docemente
como jamais tocaria
convocando toda a gente
para o oficio de Maria.

vão as avós com seus netos
ao santuário da aldeia.
os longos vestidos pretos
desenham sombras na areia.

Pela nave sonolenta
passa um murmúrio veloz.
Lambuzadas de água benta
roçam por Deus as avós.

Rezam na igreja as velhinhas
etéreas, pálidas, calmas.
As avós e as andorinhas
são irmãs de nossas almas.

À igreja levam santinhos.
E às vezes param no adro
piscando os vivos olhinhos
a alguma velha comadre.

Vão as avós com seus véus
algumas com negras mantas.
Pálidas monjas de Deus
vão rezar às outras santas.

Francisco carvalho



As Verdes Léguas

ELEVADOR

Para onde me leva
o lerdo elevador?
Talvez para dentro
do abismo que sou.

Para onde me leva
esta coisa, este cubo?
este fundo trapézio
suspenso do mundo?

Para onde me leva
esta fera na jaula?
este rinoceronte
que nos pasta com raiva?

Para onde me leva
esta negra alimária
no seu duro galope
de esqueleto e engrenagem?

Para onde me leva
este mito de ferro?
este robô sedento
de solidão e espera?
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Para onde me leva
esta esfinge bastarda
que sempre nos devora
mas não decifra nada?

Para onde me leva
esta máquina indócil
que tritura a minha alma
como se escória fosse?

Para onde me leva
este sonho de súcubo?
Talvez para o escárnio
da mentira de tudo.

Francisco Carvalho



NÓ CEGO

Meu verso é um nó cego
que não se desata
um nó que se enrosca
na porta fechada
até que responda
até que se abra.

Meu verso é um nó cego
que zomba da morte
que calça e se veste
de acordo com a moda.
Um nó que passeia
por dentro da corda.

Meu verso é um nó cego
no tempo invisível
um nó que se lembra
da corda esquecida.
um nó de olhos fitos
nos olhos da vida.

Meu verso é um nó cego
que altera o produto
que enxerga de longe
que nunca se ilude.
um nó que desata
o nó cego de tudo.

Meu verso é um nó cego
na ponta da corda
nó que se equilibra
nos raios da roda.
um nó no pescoço
dos versos da moda.
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MÃO DE PILÃO

mão de pilão
mão de pilar
espigas de vento
e espumas do mar.

mão que não tem
dedos e anéis
mão que não ama
nem diz adeus.

mão de pilão
mão de pau-d'arco
mão de pilar
a foice da Parca.

mão de pilão
mão vertebral
mão de pilar
a cobra coral.

mão de pilão
mão de andiroba
mão que só come
do pão que não sobra.

mão de pilão
mão de aroeira
mão que não cessa
de pilar tristezas.

mão de pilão
mão solidária
mão de pilar
dor de ciática.

Francisco carvalho
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pila o munguzá
pila o cuscuz
pila o feitiço
do seio andaluz.

mão que não pára
de pilar as coisas
pila a madrugada
no pilão da noite.

mão de pilar
o pão do jejum
pila o que resta
da fome do mundo.

mão de pilão
mão de madrasta
pila a inocência
da faca amolada.

pila o reflexo
da água do pote
pila o nó cego
na ponta da corda.

pila os fantasmas
em cima do sótão
pila a ferrugem
dos gonzos da porta.

mão de pilar
o pão do patrão
pila devagar
o meu coraçao.
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PROVA DOCUMENTAL

Já assumi a solidão dos outros
já provei do enigma insolúvel
já calcei as botas do morto
já tive segredo e foi de água abaixo.

Já fugi ao encontro marcado
já fui banido, já disse adeus
já fui soldado, já fui rapsodo
já tive inocência e foi de água abaixo.

Já fui esperto, já fui afoito
já puxei faca, já toquei pífaro
já fui vaiado depois da briga
já tive saudade e foi de água abaixo.

Já fui árcade, já fui arcaico
já fui pateta, já fui patético
já perdi no jogo e na vida
já tive amor e foi de água abaixo.

Já tive pressa, já sentei praça
já tive ouro, já tive prata
já tive lenda, já tive fazenda
já tive compostura e foi de água abaixo.

Já tive herdade, já fui deserdado
já tive episódio, já tive epitáfio
já levei o andor de Nosso senhor
já tive esperança e foi de água abaixo.

Francisco carvalho



Já tive mando, já corri mundo
já fui a Roma e não quis ver o Papa
já fui pra cama com Ana Bolena
já tive infância e foi de água abaixo.

Já fui Arlequim, já fui Pierrot
já tive herança, já tive prosápia
já tive estrela, já fui primogênito
já tive cabelo e foi de água abaixo.

Já fui feliz, já tive o que quis
já fui espantalho nas vinhas do rei
já andei a cavalo no arco-íris
já tive certeza e foi de água abaixo.

Já pesquei hipocampo de anzol
já fui de trem ver o quebrar da barra
já tive fiança, já tive faiança
já tive memória e foi de água abaixo.
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LOUVAÇÃO DO RIO JAGUARIBE

Rio Jaguaribe
teu corpo de areia
sangra nas cacimbas
feitas para a sede

do gado e do homem:
sede tão sedenta
que não basta a linfa
da própria existência.

são essas cacimbas
com seus ubres fartos
que amamentam lindas
cobras e lagartos.

Bastam quatro palmos
dessa profundeza
para que outros veios
brotem das areias.

Cacimbas bordadas
pela jitirana
onde a flor esguia
do pudor se banha.

E onde lava a roupa
com sabão em barra
que as nódoas do amor
só mesmo a potassa.

Perto das cacimbas
e de suas bordas
pendoam lavouras
de feijão-de-corda.

Francisco Carvalho



Feijão que se guarda
em latas herméticas
vedadas com cera
de abelhas domésticas.

É o feijão que vai
socorrer a gente,
que ração de carne
não tem cabimento:

que feijão tem ferro,
sustança de sobra
e aumenta a destreza
dos braços dos pobres.

Rio Jaguaribe
nas tuas barrancas
pastam nossas cabras
éguas e potrancas.

Pastam nossas vacas
junto das vasantes
e a sombra alongada
de urubus rasantes.

vacas que se deitam
no equinócio magro
que só se levantam
com ajuda da cauda.

vacas que passeiam
com seus carrapatos
e apesar de tudo
nos dão leite farto.
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vacas que carregam
touros na garupa
e quando estão velhas
vão para os curtumes.

Rio dos Jaguares
e do açude Orós
corres tão depressa
para a tua foz.

Alagas as várzeas
cheias de problemas.
Mas se o inverno acaba
secas de repente.

Nas lerdas areias
de escamas pacíficas
aves de rapina
pousam nas carniças.

E só resta a ossada
do vento arquejante
o clamor das asas
das nuvens em bando.

Rio das marrecas
moitas de mufumbo.
Maior rio seco
dos rios do mundo.

Rio Jaguaribe
dessa artéria aberta
corre a minha vida
por duzentas léguas.

Francisco carvalho



SONETO CHUVA DE ABRIL

Alameda de ventos decepados
pela chuva nas vidraças de abril.
os silêncios são pêssegos molhados
que roçassem de leve o teu perfil.

Pássaros dormem nos galhos de mármore
da pedra encarcerada na legenda.
sai do epitáfio uma raiz de árvore
para o arcano que nunca se desvenda.

chuva que ensopa os cabelos da morta
e os seios que palpitam no jazigo
tocados por desejos repentinos.

chuva de abril que à infância me transporta,
pégaso em cujas crinas cor de trigo
volto a reinar num país de meninos.
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SALÁRIO MÍNIMO

Salário
mínimo

do sonho

coração
trabalhador

braçal

salário
mínimo

do mito

silêncio
pelo trigo

do grito

a vida
não sobra

soçobra

a vida
não basta

para morrer.

Francisco carvalho



CANÇÃO DO GNOMO

A vida se engendra em vermelho e anil,
de medo e esperança e até de palavras.
A vida é um anzol com que o céu te ceifa.
oa infância restou teu reles perfil.

Precisas rezar à esfinge lendária.
o céu cobrará teu rosto e suor.
o tempo te pasta, indomável boi.
És vento e capim da alada alimária.

Precisas fitar o rosto da esfinge,
a calva da deusa de olhos de breu.
Precisas erguer teus braços de cinza
para as plantações douradas do céu.

Precisas gritar às portas sombrias
para a multidão de amargos perfis.
Gritar para o mar, fogosa alimária,
que lambe o dorso das douradas crias.

Precisas viver, embora te pese
o sonho ancestral, o medo ancestral.
Precisas arder à abstrata beleza
com teu tão sutil sarcasmo tribal.

Precisas galgar os degraus do assomo,
precisas brindar ao teu sonho exausto.
viver é o que importa a esse pobre gnomo
condenado às fogueiras do holocausto.
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Precisas gritar às portas da lei,
sorrir ao desdém feudal dos avós.
Precisas salvar o verso e a memória
das garras letais do mito veloz.

Precisas voltar ao signo da pedra,
às tardes pascais da infância remota.
Depois abolir o emblema de cinza
da morte a boiar no prato de sopa.

Precisas rever a alma das lendas,
os altos verões de esguios cavalos.
Precisas voltar aos velhos alpendres
e ao canto estival da pluma dos galos.

Precisas brindar ao anjo da fome,
precisas abrir a porta no escuro.
viver é o que importa a esse pobre gnomo
e à rosa que abriu no caule do muro.

Francisco carvalho
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VENTO ALAZÃO

Tempo tangerina
tempo temporão
meu verso é vertente
que nasce dos olhos
do vento alazão.

Tempo temporário
pássaro azulão
vou plantar legume
que o sonho é lavoura
que não dá pendão.

Tempo intemporal
tempo temporão
vou pagar promessa
pela alma do Padre
Cícero Romão.

Tempo intempestivo
tempo temporão
vou morrer de sede
na terra esquecida
desta inanição.

vou brindar à morte
tempo temporão
vou sorrir com raiva
deste céu de fogo
que reluz em vão.
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Tempo tangerina
tempo temporão
vou fechar meus olhos
que já se cansaram
de tanta ilusão.

Nada sei do mundo
tempo temporão
porém sei do vento
harpa alucinada
do Rei salomão.

Nada sei do amor
tempo temporão
porém sei duns olhos
que são mais volúveis
do que as águas são.

vou boiar no espaço
linfa da amplidão
vou fugir da morte
nas asas de cedro
desta embarcação.

Desta flor que sangra
nas pedras do chão
vou fazer bandeira
rosa desfraldada
sobre a multidão.

vou partir sem rumo
tempo temporão
montado a cavalo
nas crinas douradas
do vento alazão.

Francisco carvalho



CANÇÃO DA PÊNDULA

Por quem bate este relógio
na parede desta sala?
Pelos fantasmas do engenho
pelos negros da senzala?

Por quem bate a horas mortas
tão lento e devagarinho
quando a noite das orgias
derrama o seu negro vinho?

Por quem geme noite a dentro
este espantalho de cedro?
Pelo veios que secaram
e já não brotam da pedra?

Pelas noivas que morreram
ou se afogaram nos rios?
Pelas velhas dançarinas
que não deixaram vestígios?

Por quem bate este relógio
com tal cadência e volúpia?
Pelo remorso das vestes
ensopadas de luxúria?

A quem dedica o seu pranto
seu amargo devaneio?
À que morreu de saudades
com sete adagas no seio?

Por quem tece este relógio
minutos de pergaminho
quando a noite das orgias
derrama o seu negro vinho?
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TELEVISÃO

Telemortos me visitam,
bóiam no prato de sopa.
Presságios de telemúsica
no pentagrama dos garfos.
Dos meus olhos telecínicos
saltam notícias da guerra,
do estupro, do assassinato.

Telemortos me visitam
com seus gorros de capim.
Maldito cheiro de pólvora
se espalha nas plataformas
volúveis da noite elétrica.
Telefomes fotogênicas
zombam do espelho e de mim.

Telemortos me visitam.
o universo desintegra-se
aos olhos do meu nariz.
Telemísseis jogam bombas
sobre aldeias asiáticas.
Telegramas, telegritos
fulminados pelo céu.

Telemortos me visitam
na penumbra do terraço.
seus membros teleflutuam
no espaço teledisperso
da minha urbana aflição.
Me acenam, me dizem adeus.
Desligo a televisão.

Francisco Carvalho



SERENATA

Cadê o amor que já não cabe
no peitoril de uma janela?

cadê o amor que já não anda
com seu anzol preso à lapela?

cadê o amor que já não urde
linho e cristal da plenitude?

cadê o amor que já não despe
mito e nudez de que se veste?

cadê o amor que já não bebe
da linfa azul que aumenta a sede?

cadê o amor que já não rima
com Pierrot nem Colombina?

cadê o amor que ainda não veio
regar seu monte de centeio?

cadê o amor rendido ao cerne
da antiga forma de ser eterno?
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CARNAVAL

A face tem seu tempo de disfarce.
Adianta vestir-me de Arlequim,
se sangra o coração pelo compasso
da solidão? se nos confins de mim

mortas estão volúveis colombinas?
se enterrei meu bastardo bandolim
no cemitério azul das serpentinas?
vale a pena pintar-me de Arlequim,

se a chaga de ser homem não se encobre
com tão pobre disfarce? se a face
esconde um desolado mandarim?

vale a pena fingir de espadachim,
se Arlequim, disfarçado em querubim,
fugiu do céu para zombar de mim?

Francisco carvalho



DIDÁTICA DO POEMA

Não sei o que é poesia,
onde começa ou acaba.
Não sei se é pluma de Deus
ou se invenção do diabo.

Não sei quando essa linfa
irriga o sonho e seu caule.
Não sei se viga do corpo
ou se pilastra da alma.

Não sei o que é poesia.
Não sei o momento exato
em que cavalgo a vertigem,
em que sucumbo ao seu rapto.

Não sei se é um anjo torto
ou se malograda idéia.
só sei quando o verso chega,
mesa posta para a ceia.
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CIVILIZAÇÃO DO COURO

(e um texto de Capistrano de Abreu]

De couro a porta da casa
de couro o cheiro dos quartos
de couro a cama maciça
para o mistério dos partos.
De couro a reputação
dos nossos antepassados.

De couro todas as cordas
das redes para os embalos
o alforge para a comida
à sombra dos intervalos.
De couro são as mochilas
e os arreios dos cavalos.

No couro pisa-se o fumo
a modo de almofariz,
de forma a ser agradável
aos caprichos do nariz.
A bainha dos punhais
é couro de bom matiz.

De couro a cadeira austera
de respeitoso espaldar
onde em noites de remorso
os mortos vêm se embalar.
De couro o sofá macio
pra donzela namorar.

Francisco carvalho



De couro é feito o dedal
para serzir o desdém
e o saco de levar água
pelas estradas do além.
De couro o destino errante
dos pobres que vão e vêm.

o couro do barbicacho
é couro de primazia.
De couro a sela enfeitada
para a ilustre montaria.
De couro os gonzos do vento
nas portas da sacristia.

A maca de guardar roupa
por espaço duradouro,
o gibão de entrar no mato
atrás do brilho dos touros
e os banguês para o curtume:
tudo é prodígio do couro.
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LÂMPADA

Minha alma é uma lâmpada acesa
à porta de ninguém.
A noite avança como um cão.
A solidão é um demônio indômito.

senta-te sozinho à mesa,
triste música dos pratos.
os mortos em derredor te cospem.
Pela única janela aberta o abismo te sorri.

senta-te sozinho à mesa.
o pão tem sabor de sangue.
Pela única janela aberta
o abismo estraçalha o teu nome.

Francisco carvalho



DISFARCE

o espelho não mostra
o homem que eu sou.
o espelho só revela
minha outra face cúmplice.

o homem que eu sou
foi visto no alpendre da aldeia
enquanto o seu sósia
passeia a cavalo.

o homem que eu sou
pergunta por mim.
Não sabe que fui ao enterro
do meu sonho feudal.

Num bulevar de Londres
o homem que eu sou
caiu do nono andar
dum edifício hipotético.

o espelho não mostra
minha origem de escuma.
o espelho só revela
minha outra face póstuma.
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POEMA SEM METAFÍSICA

Enquanto o poema te digere
rostos de cinza se interrogam

enquanto os deuses te velejam
o ancinho da morte trabalha

enquanto os mitos te alumiam
pássaros detonam bombas atômicas

enquanto passeias pela metafisica
a prole sem rosto se multiplica

enquanto te embrenhas numa selva de metáforas
mãos vazias semeiam lápides

enquanto te enredas na sutil semântica
a verminose passeia de tamancos

enquanto te enamoras dos signos
a morte se elabora de improviso

enquanto praticas a arte poética
gigolôs dão lições de cibernética

enquanto empilhas o ouro da rima
arde a ossada dos mortos de Hiroxima

enquanto perambulas na canção
o trigo vai secando em tuas mãos

enquanto vais da estática para a estética
burocratas te cobrem de estatísticas

enquanto aos domingos vais à missa
meninos assassinados pelos mísseis

Francisco carvalho



MITO DE SÍSIFO

Não me queixo de Deus.
sou o que fiz de mim.
As nuvens são negras ou azuis
porque minha ilusão as quis assim.

Não me queixo de Deus.
seco-me aos ventos do desamparo.
semeei caminhos e encruzilhadas.
o futuro é uma senda do homem.

sísifo conduz uma pedra pelos declives do abismo
sem que o céu se importe com isso.
Também nós carregamos uma pedra,
acorrentados à Liberdade.
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FAZENDEIRO

Fazendeiro não é quem
possui rebanhos de gado.
Fazendeiros os que tangem
o boi de volta ao passado.

Fazendeiro não é quem
acorda ao cantar do galo.
Mas o que adivinha o boi
pelo rumor do chocalho.

Fazendeiro não é quem
conhece o boi pelo berro.
Mas o que sabe que o boi
é o fantasma do bezerro.

Fazendeiro não é quem
rastreia os pastos da lenda.
Mas o que sonha que o boi
está de volta à fazenda.

Fazendeiro não é quem
descansa à sombra do boi.
Fazendeiros os que sabem
quanto o mugido lhes dói.

Francisco carvalho



ATENEU

No antigo casarão fica o Ateneu
são Bernardo. Fica a flauta dos tanques
e as costelas azuis das jitiranas.
E ficam meus desgostos de plebeu.

Mãe-chiquinha e seus doces africanos.
seu cachimbo de barro e o carretel
da memória azulada que subia
pela selva dos astros. Aeroplanos

nas tardes de papel. sons de bigorna
trazidos por um vento taciturno.
À sombra fantasmal do tamarindo,

passam por nós sudários de veludo.
Dos lados da igreja matriz vem vindo
Monsenhor vital sob um luar enorme.

As Verdes Léguas 75



76

ELOGIO DA CEIA

A vida como uma taça
que se bebe até o fim
da embriaguez luminosa
do rubro orgasmo do vinho.

A vida como um desejo
de cavalgar o mistério
raptado pelo galope
incandescente de pégaso.

A vida como uma ceia
de que não sobra uma flor
na tumba dos comensais.
Só as migalhas do amor.

A vida como um nó cego
que é preciso desatar
nessa corda de mentira
que se chama jugular.

Francisco carvalho



SONETO DOS ELEMENTOS

Rumor de vento e águas acendidas
pelas asas das aves sobre o mar.
Asas que são adagas das antigas
com que a prole dos deuses quis brindar

o amor. Do ocaso à estrada que se alonga,
o outono vai maduro ao bulevar
em cada folha ou gesto que sazona
nas vides do teu corpo por ceifar.

Bêbado desse vinho, agora e ainda,
te oferto esse rumor de vento e água
vindo da foz da pedra carrancuda.

Rumor do que começa e já se finda,
do que no peito é lume e já se apaga,
do que parece eterno e já se muda.
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CIMENTO ARMADO

Homem de cimento armado
mulher de cimento armado
amada de cimento armado
ermida de cimento armado.

corpo de cimento armado
seios de cimento armado
túmulo de cimento armado
chafariz de cimento armado.

sapato de cimento armado
silêncio de cimento armado
hábito de cimento armado
óbito de cimento armado.

Rosa de cimento armado
verdade de cimento armado
esteta de cimento armado
estátua de cimento armado.

soldado de cimento armado
saudade de cimento armado
memória de cimento armado
igreja de cimento armado.

Tudo é cimento armado
tudo armadilha e vento
nas pilastras de água
que sustentam o tempo.

Francisco Carvalho
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CANÇÃO DO PILÃO
wv

Pilão de pilar
a polenta do vento
pilão de pilar
o perfil do ancestral
pilão de pilar
o que resta do amor
pilão de pilar
os fantasmas do sótão
pilão de pilar
os mortos nupciais
pilão de pilar
o cereal do umbigo
pilão de pilar
o dedal de cristal
pilão de pilar
a fuligem da fábrica
pilão de pilar
a plantação do patrão
pilão de pilar
o que resta do pão
pilão de pilar
a carniça da noite
pilão de pilar
o esqueleto do céu
pilão de pilar
as costelas de abril
pilão de pilar
o centeio do seio
pilão de pilar
teu dedo polegar
pilão de pilar
o bandó da vovó
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pilão de pilar
a anca da âncora
pilão de pilar
o metal da metáfora
pilão de pilar
o sal de Portugal
pilão de pilar
o cartaz de isopor
pilão de pilar
o robô vertebral
pilão de pilar
a bomba de nêutron
pilão de pilar
os mísseis atômicos
pilão de pilar
o quebrar da barra
pilão de pilar
o quadrante solar
pilão de pilar
o ardil do quadril
pilão de pilar
a canção de ninar
pilão de pilar
a mostarda da morte
pilão de pilar
a cólera da úlcera
pilão de pilar
o anil da cicatriz
pilão de pilar
a alma de ferro
do almofariz.

Francisco carvalho



SONATA PARA HARPA

Quero fazer um poema em louvor do amor
um poema que te recorde uma casa com todas as janelas
abertas, uma candeia acesa no limiar
uma flor no jarro, um zumbido regado de orvalho
uma ave balouçando nos ramos do vento
um córrego cantando alguma canção
uma casa com todos os gonzos celebrando as compoteiras
de cristal e os armários de jacarandá
uma casa onde fantasmas cordiais descem do sótão
e confabulam conosco à hora de dormir.

Quero fazer um poema em louvor do amor
um poema a essa árvore do teu corpo que reverdece
em minhas mãos e os teus seios brolham
e os meus versos germinam no húmus do teu umbigo
subitamente selva encantada onde pássaros cor de mel
beliscam frutos sazonados.

Quero fazer um poema em louvor do amor
um poema que saiba de cor a música dos portais
um poema em que o teu coração de pastora
se agasalhe nas dobras ardentes dessa túnica.
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O ANJO QUE PERDEU AS ASAS

o anjo que perdeu JS asas
não perdeu a espada
não perdeu o mistério
nem seu cavalo pálido.

o anjo que perdeu as asas
não perdeu a liberdade
não perdeu a túnica
não perdeu a memória.

o anjo que perdeu as asas
não veio de sodoma
não veio de Gomorra
não cio de Pasargada.

o anjo que perdeu as asas
não perdeu a simetria
não perdeu o secreto
fascínio da parábola.

o anjo que perdeu as asas
não perdeu a palavra
não perdeu o caminho
da invisível morada.

O anjo que perdeu as asas
não perdeu o prodígio
não perdeu a inocé:ncia
da argila emancipada.

o anjo que perdeu as asas
não perdeu a memória
dos dias em que ardeu
nas chamas do purgatório.

Francisco Carvalho



LITURGIA DA SECA

o vento em disparada
arranca as plumas
da paisagem.

Boi morto
vaca morta
bezerro morto
cavalo morto.

o vento arquejante
assobia nas estradas consteladas
de gritos.

o dia áspero
tange a diáspora.
(Homens aflitos
se sois do Norte
ide à procura
de vossa morte).

o vento é uma ave
de rapina em rodopio
sobre o esqueleto das plantações.

o dia áspero
tange a diáspora
tange o passado
tange o futuro
tange o fantasma
de vossa morte.
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SONETO MALARMAICO

Passas por mim roçando-te por fadas,
tão fêmea em flor, tão nuvem duradoura.
As aves do teu corpo, aveludadas
pelos verdes declives deste agora.

Quimera de pestanas alongadas
os negros hemisférios desta moça.
Quadris do teu cismar pelas estradas
que vão do anseio ao seio que se adoça.

Passas por mim roçando-te por elfos.
ó pastora dos rebanhos do cio,
eu sou a foz do teu secreto rio.

ó predileta dos deuses esbeltos.
Passas por mim roçando-te por este
fauno do teu volúvel bracelete.

Francisco carvalho



FACA AMOLADA

Meu grito, meu coração
a faca amolada corta.
As costelas dos caminhos
e as longas tranças da morta.

Corta as espigas do êxtase
e o trigo dos deserdados
corta os cabelos da chuva
e a carne imóvel dos lagos.

corta o rio, corta a foz,
corta o boi, corta o capim.
Corta a aurora pendoada
e as catedrais de cupim.

corta as papoulas de arame,
corta o azul pela raiz.
só não corta o som da fome
que te escapa do nariz.

Corta a cauda do arco-íris
presa à garupa da vaca.
só não corta a liberdade,
a lâmina desta faca.

corta até mesmo o papiro
do salto puro do gato.
só não corta o sangue escrito
na tumba do anonimato.
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Corta o metal da laranja
corta as artérias de abril.
só não corta o deus que nasce
das cinzas do teu perfil.

Meu esqueleto de folhas
a faca amolada corta.
corta a noite, corta o vento
e corta os gonzos da porta.

só não corta a solidão
do boi à sombra da estaca.
só não corta a Liberdade
a lâmina dessa faca.

Francisco Carvalho



ENGENHARIA DO POEMA

Fazer o poema
é estar em conflito
com o sangue que corre
nas veias do mito.

Fazer o poema
é estar de permeio.
o punhal na bainha
do teu devaneio.

Fazer o poema
é estar na palavra
como a efígie do morto
na faca amolada.

Fazer o poema
é agarrar o agora
para pô-lo inteiro
dentro da metáfora.
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SUGESTÕES DO ECLESIASTES

o tempo não passa em vão
pelas frestas do incriado.
Em vão passaremos nós
sob as pilastras do agora.

o vento não sopra em vão
nas folhas do apocalipse.
Em vão escorrem paisagens
dos olhos dos nossos dedos.

A água não corre em vão,
serpe de rastro fogoso.
Em vão se alongam meus passos
por estes versos aflitos.

Em vão os homens não passam
pela fogueira dos dias.
Em vão passam teus sapatos
por negras escadarias.

o assombro não ergue em vão
suas orelhas de ébano.
Em vão desfilam cadáveres
pelas esporas do algoz.

o sangue não corre em vão
dos ombros da profecia.
Em vão estes epitáfios
e os ossos da simetria.

Francisco carvalho



o morto não bóia em vão
nas águas desse impropério.
Em vão são nossos espelhos
de reluzentes nádegas.

A argola não dói em vão
nos pulsos da liberdade.
Em vão são nossos emblemas
de espúria misericórdia.

o medo não rega em vão
as veias do anonimato.
Em vão estes pensamentos
de órbitas iluminadas.

A chuva não canta em vão
nas madrugadas agrárias.
Em vão cavalgamos estes
velozes potros da alma.

A aranha não tece em vão
sua secreta parábola.
Em vão gastamos o ferro
o ouro da nossa fala.

o peixe não morde em vão
o anzol da perplexidade.
Em vão o apelo dos mortos
entre os clarões do pecado.

o fogo não queima em vão
o cedro de escuro cerne.
Em vão são nossas mentiras
legadas à eternidade.
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BEZERRO BIZARRO

A marca do casco
da vaca no pasto.
o berro de barro
do bezerro bizarro.

Seu couro, seu lume
serão do curtume?
vai ser boi de carro
o bezerro bizarro?

o bezerro e seu halo
o cincerro e o badalo.
A beleza de barro
do bezerro bizarro.

vaca de lombo rubro
corre um rio em teu ubre.
solidão de barro
do bezerro bizarro.

Francisco carvalho



BANCO DE ÓRGÃOS

vou vender meus rins
vou vender meu olhos
e as retinas cheias
de estradas metafísicas.

vou vender o tórax
glóbulos vermelhos
vou vender os braços
e os calos das mãos.

vou vender os bíceps
vou vender as células
vou vender as vísceras
que não são eternas.

vou vender o córtex
e a supra-renal.
vou vender o molde
do nariz judaico.

vou vender as glândulas
vou vender a aorta
o enigma alvejando
no perfil do morto.

vou vender a boca
máquina da fala
vou vender o fêmur
e a massa encefálica.
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vou vender o pâncreas
também a carótida
vou vender o fígado
vou vender as órbitas.

vou vender as vértebras
duodeno e úlcera
vou vender a arcada
mais a dentadura.

vou vender os ossos
todos da mandíbula
e essas cartilagens
com seu reumatismo.

vou vender a calva
vou vender a pele
vendo os tornozelos
artelhos e artérias.

Vendo as coronárias
memória e abdômen.
só não vendo o arcano
que sustenta o homem.

Francisco carvalho



HIPOGRIFO

Meu brasão, minha dor fundamental.
Este impulso da alma, este arrabil
de cordas vãs, e o morto de perfil
que me barbeia, e este silêncio oval

da hora que me oferta o seu anil:
tudo me apraz, tudo me sabe ao sal
da linfa da quimera mais viril.
ouro exílio do espírito imortal.

subir ao céu numa espiral de ópio,
levado pelos ventos da cabala
para os confins dos pórticos do esquife.

Cerzir o enigma e descoser o óbvio.
cavalgar esta esfinge que se cala
e o galope dourado do Hipogrifo.
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PANORAMA

Por cima da ponte
desaba a noite.
A sombra do bêbado
como uma foice.

Por cima da ponte
o abismo que espreita
os passos do homem
à espera da ceifa.

Por cima da ponte
os ossos dos pobres
rangem no esqueleto
das pilastras podres.

Por cima da ponte
pontifica o vento.
Por baixo da ponte
caudaloso tempo.

Por cima da ponte
se vão os homens.
Por baixo da ponte
as águas se vão.

Francisco Carvalho



CANÇÃO BINÁRIA

o povo é esse rio
que deságua na esperança

o povo é esse rio
que corre às vezes pacífico

o povo é esse rio
que às vezes é como fera

o povo é esse rio
que não se esgota nunca

o povo é esse rio
em que outro rio soçobra

o povo é esse rio
de águas antepassadas

o povo é esse rio
que refaz a sua foz

o povo é esse rio
que escorre da eternidade

o povo é esse rio
de infâncias subterrâneas

o povo é esse rio
sedento da própria sede

o povo é esse rio
de escumas extraviadas

o povo é esse rio
que se enrosca na paisagem

o povo é esse rio
rumo à memória do mundo

o povo é esse rio
de auroras emancipadas

o povo é esse rio
que irriga a nossa vida
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o povo é esse rio
raptado pelos cardumes

o povo é esse rio
subindo por um declive

o povo é esse rio
que canta nas profundezas

o povo é esse rio
cansado de ser vazio.

Francisco carvalho



TRÍPLICE MADRIGAL

Aonde quer que vás
o tempo te incinera
com seu faro de fera.

Aonde quer que vás
a fada fria e feia
te enlaça numa teia.

Aonde quer que vás
esta escória de Anteu
verga ao peso do céu.

Aonde quer que vás
o mistério te engloba
em seu seio de loba.

Aonde quer que vás
a essência que te foge
pelas frestas do hoje.

Aonde quer que vás
perdura a cicatriz
do enigma em teu nariz.

Aonde quer que vás
a moenda da lenda
refazendo a fazenda.

Aonde quer que vás
o medo te persegue
com seu faro de lebre.

As verdes Léguas 97



98

Aonde quer que vás
o colarinho célebre
do morto te celebra.

Aonde quer que vás
o morto vai montado
em seu cavalo pálido.

Aonde quer que vás
o sangue do massacre
boiando no vinagre.

Aonde quer que vás
esta aurora insalubre
te amamenta em seu ubre.

Aonde quer que vás
cimento e simetria
do morto que se adia.

Aonde quer que vás
o olho astuto da toga
te afaga e te interroga.

Aonde quer que vás
um mundo de isopor
profana o teu suor.

Aonde quer que vás
só te dão, morto invicto,
as migalhas do mito.

Francisco Carvalho



ÁRIA PRIMÁRIA

o vento ancorado
nos mastros do morto.
A seta do pássaro
nos olhos do potro.

o vento indomável
de escuma e salitre.
A flor de alfazema
na lapela pálida.

o vento alongado
boiando no lago.
o sangue da aurora
na estirpe do galo.

o vento invencível
a límpida teia
da aranha do orgasmo
nas crinas de Pégaso.

A flecha do vento
varando a memória
do tempo - esse invento
da alma ilusória.
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CONFRONTAÇÃO

Esta necessidade de mentir
e de iludir as palavras.
Esta solidão que nos enternece com seu velho impudor
esta rua de claridades cínicas
e este silêncio meticuloso
estas pilastras de vento e areia
esta flor de sangue e fel na iminência da aurora
esta náusea de sermos comensais
este cio e esta ceia
este gonzo que range às portas de Gomorra
este arcanjo e este pássaro
este poeta assassinado
este brasão de sangue no peito do proscrito
este grito coagulado nas têmporas
esta canção apedrejada
esta fome de âncoras partidas
este nojo
e este reluzir de espadas dentro da noite sem pórticos.

l00 Francisco carvalho



TREM DA SAUDADE

Lá vai o trem fumegando
parece um velho boi
cansado de pastar
o vento.

Lá vai o trem ressonando
a foice do seu apito
cortando a noite
pelo meio.

Lá vai o trem da saudade
fumando o seu cachimbo
o trem dizendo adeus
às aldeias.

Lá vai o trem resfolegando
pela estrada afora
dragão devorado
pelo fogo.

Lá vai a negra alimária
roçando o esqueleto
de ferro e fumaça
nas estrelas.
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Lá vai o trem carregando
a solidão dos pobres
mais a tristeza
da paisagem.

Lá vai o trem do subúrbio
o trem da irreverência
sorrindo aos ventos
do futuro.

Lá vai o trem com duzentos
alqueires de fantasia
cansaço, rapadura
e sonho.

Francisco carvalho



CANÇÃO DO ROEDOR

o rato que rói a noite
rói o mistério por dentro
rói a cauda do arco-íris
rói a insônia da donzela
rói as barbas do ancestral
rói a verdade e a mentira.

o rato rói a saudade
rói a engrenagem do vento
e o ferro do almofariz
rói o chumbo da espingarda
rói o que resta dos pobres
e a marca da cicatriz.

o rato que rói a espiga
rói os ponteiros da bússola
rói o gorgulho do milho
rói a panela de ágata
rói a memória do morto
rói os quadris do espartilho.

o rato que rói o espelho
rói os oitões da fazenda
rói a imagem refletida
da moça que foi raptada
e aos olhos de ouro da lenda
virou princesa encantada.

o rato que rói o tempo
rói o abismo às nossas costas
rói o azeite da candeia
rói os biiras da almofada
rói o ferrolho das portas
rói o que sobra da ceia.
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o rato que rói a nuvem
rói o que a vida nos nega
rói a uva e rói o vinho
rói agulha e rói dedal
rói as nódoas do pecado
nos lençóis de puro linho.

o rato que rói o ícone
rói o leite na tigela
rói as contas do rosário
rói as costelas do mito
rói o cristo na parede
rói o santo escapulário.

o rato que rói o relho
rói a volúpia do touro
rói a tosse do fantasma
rói o dente e rói o ouro
rói os gonzos de imburana
da cancela escancarada.

o rato que rói o arcano
rói epitáfios de vidro
rói a garupa da vaca
rói a porteira de angico
rói o veneno do queijo
e rói o jejum da páscoa.

o rato que rói a infância
rói a faiança primeiro
rói depois a eternidade
rói cem léguas de escritura
rói o mundo e o latifúndio
rói o amor por derradeiro.

Francisco Carvalho



OLHOS DE FERA

A solidão me assassina
o medo me dilacera.
os olhos dessa menina
me enxergam dentro do escuro
como se fossem de fera.

olhos negros de chacina
pestanas de primavera.
os olhos dessa menina
são garras que me envenenam
como se fossem de fera.

os olhos dessa menina
do ouro que se minera.
Com que raiva repentina
passeiam sobre o meu corpo
como se fossem de fera.

A solidão me assassina
essa indomável pantera.
os olhos dessa menina
me acertam dardos de fogo
como se fossem de fera.
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A MORTE TE LAMBE A NUCA

chega um dia em que começa
a dor da vida maluca.
Teu grito sobe à cabeça
teu sonho vira fumaça
e a morte te lambe a nuca.

chega um dia em que o encanto
pouco importa que se quebre.
Tanto amor morre de sede
sucumbe tanta esperança
nas chamas da própria febre.

chega um dia em que não basta
começar pelo começo.
Romper tijolo e argamassa
desse muro de problemas
de que perdeste o endereço.

chega um dia em que é preciso
regar na pedra uma flor.
ser raptado de improviso
boiar à tona da vida
morder a isca do amor.

chega um dia em que a verdade
passa por lenda caduca.
A infância vira saudade
teu coração se evapora
e a morte te lambe a nuca.

Francisco Carvalho



UM POETA CÍNICO

Gostaria de ser um poeta cínico
e de escrever uma canção dialética
um madrigal vagamente pornográfico
em memória das nuvens paralíticas.
Gostaria de cavalgar num pégaso
de aos cães jogar os ossos da metáfora.
Gostaria de existir sem ser patético
e de enterrar as tripas da semântica.
Gostaria de cuspir na cibernética
e de zombar das pompas astronáuticas.
Gostaria de acender uma lâmpada
no velório da arcaica metafísica
e de aplicar um soco monolítico
na cara inverossímil da retórica.
Gostaria de boiar num relâmpago
de ir a passeio às crinas do zodíaco.
Gostaria de fugir da problemática
pra não morrer nos braços da mecânica.
Gostaria de ser um poeta cínico
e de escrever uma canção libérrima
em memória de todos esses pícaros
que vão morrer nas grades dos patíbulos.
Gostaria de ser um poeta cínico
pra não morrer de raiva neste sábado
enforcado nas cordas desta dúvida.
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PARÁFRASE DE FERNANDO PESSOA

o poeta é um fingidor
como o espelho em que se mira.
Finge que a dor é indolor,
finge que a esfinge é mentira.

o poeta finge o que sente
e o que não sente também.
chora, e a lágrima aparente
molha um rosto que não tem.

Mas, quando o poeta finge,
seu fingir é tão cabal
que o próprio mito se tinge
de uma aparência real.

Quem pode fingir tristeza
finge também alegria.
só não finge, com certeza,
que a incerteza é fantasia.

E assim fingindo, o poeta,
com razão ou sem razão,
vai costurando a secreta
mortalha do coração.

Francisco carvalho



CANÇÃO DA LIBERDADE

A bela ninfa dos bosques
o feio e horrendo gnomo
o vento na encruzilhada
repetem o teu nome.

o pássaro agoureiro
em meio à noturna sombra
as árvores decapitadas
repetem o teu nome.

A água que flui das pedras
por sobre a colina insone
a flauta do andarilho
repetem o teu nome.

o vivo que será morto
o morto que já foi homem
os pendões das lavouras
repetem o teu nome.

As aves que vão dormir
sobre os penhascos sem dono
os pescadores da aldeia
repetem o teu nome.

o balir das ovelhas
o sussurro do manje
o zumbido das colméias
repetem o teu nome.
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A bengala de carlitos
o sax de Armstrong
as águas do Mississipi
repetem o teu nome.

A vaga que vem de perto
a vaga que vem de longe
os marujos com saudade
repetem o teu nome.

A nuvem de cauda eqüestre
que bebe a água da fonte
as aves de arribação
repetem o teu nome.

o arcanjo ensanguentado
que não foi visto em Sodoma
as feras do apocalipse
repetem o teu nome.

As torres das catedrais
e seus badalos de bronze
os humildes campanários
repetem o teu nome.

os cardumes de alevinos
as moças de Trebizonda
os navios ancorados
repetem o teu nome.

Francisco Carvalho



o fantasma das falésias
as gaivotas no horizonte
os lagartos apressados
repetem o teu nome.

A serpente solerte
enroscada na paloma
os galos vindos da alba
repetem o teu nome.

Donzelas de santiago
bandolins de Tarragona
Pablo e Lorca em Nova Iorque
repetem o teu nome.

o lábio que troca o seio
pelas vertigens do sono
os apelos do afogado
repetem o teu nome.

os ventos de negra crina
que galopam sobre as ondas
as brisas da madrugada
repetem o teu nome.

A aranha que tece a teia
o seio que se arredonda
os velhos e os namorados
repetem o teu nome.

As Verdes Léguas I I I
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A fumaça das choupanas
os muros sábios de Roma
as longas águas do Nilo
repetem o teu nome.

o pastor que tange as cabras
pelas encostas do monte.
Os mares e as alimárias
repetem o teu nome.

As lavouras sazonadas
do teu corpo e do meu sonho.
os silêncios sem memória
repetem o teu nome.

Francisco Carvalho
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